Làm chồng

Lần thứ hai hắn được mục kích sở thị chuyện Mi Na lấy chồng và Win - người bạn thân thiết của thị buồn tình. Win được vợ hắn mang về nuôi trước Mi Na ba tháng . Lúc ấy nhà hắn đã có Wave , Dunhill . Win là con chó thứ ba. Cả ba đều thuộc giống đực . Vợ hắn đặt tên cho mấy con chó như thế cũng vì muốn làm sang cái nhà mà cả đời có mỗi chiếc xe đạp cọc cạch , khi tuột xích, khi xì lốp .. còn chồng thì chỉ bóc lăng xe, cái loại thuốc rê rẻ mạt và mấy tờ giấy lịch , giấy vở học sinh hoặc một tờ báo cũ nào đó …. Con chó, con mèo nuôi trong nhà tính khí cứ giống y như chủ nó, đúng hơn giống cái người xin , bắt mang về. Hắn mang Dunhill về , càng lớn Dunhill càng giống hắn, vừa hay giận lẫy vừa thích được  vuốt ve , mơn trớn …Suốt ngày chui vào cái hốc nào đó ngủ khì, lười biếng , nhưng chỉ cần nghe tiếng vợ hắn , thì hình như Dunhill có mặt , dụi đầu , cạ mình vào chân và chỉ bỏ đi khi nào vợ hắn vừa đưa tay vỗ nhẹ lên đầu và nói : Ừm, ừm , biết rồi …. Nhiều lúc vợ hắn nửa đùa nửa thật : Anh như thế nào thì Dunhill thế đấy !. Wave được thằng cháu mang về, ăn nhiều lớn nhanh, cao to , và thích chạy nhảy hoạt động . Wave chỉ có mỗi cái đặc biệt là khi nghe tiếng thằng cháu đi làm về vội chạy ra mừng. Thằng cháu thế nào nó thế ấy ! Thằng cháu thường về nhà trong bộ dạng say rượu , đi nghiêng ngả , dẹo dọ thì Wave cũng vậy , nó ủn ỉn, lắc lư cái mông, xiêu vẹo như một gã say .

Win về nhà được chừng một tháng thì lần lượt Dunhill , Wave bị bọn  trộm chó bắt mất. Chuyện đơn giản, khoảng hơn ba giờ sáng , hắn nghe tiếng chó trong xóm sủa vang , sau nghe tiếng của Wave , chỉ có vậy , sáng ra mất Dunhill . Hơn tuần sau , dù cả nhà cảnh giác, canh giữ, Wave cũng ra đi . Bọn bắt trộm chó tài lắm. Hai thằng trên một chiếc xe Honda, một dây thòng lọng , chúng chạy vào các con đường nhỏ , con chó nào chốc mỏ chạy theo sủa , chúng chỉ quăng dây , giật mạnh một cái , cả thân thể con chó nằm gọn trong lòng đứa ngồi sau . Có lần , ở một xã miền biển , mấy cậu thanh niên phát hiện được , đuổi theo , chúng bị ngả xe , một thằng chạy mất, còn một thằng bị mấy cậu thanh niên ấy vây đánh . Rồi người ta ùa đến , người đã từng mất chó , người chưa từng mất chó , mỗi người đánh vài cái , tay trộm chết tươi tại chỗ. Khi được chính quyền gọi đến điều tra , ai cũng tự nhận rằng mình chỉ đánh có một cái cho đã tức … Cả trời người như vậy biết quy tội cho ai , cũng chẳng có thân nhân nào nhận xác , đành phải đem chôn ở nghĩa trang của xã và thành mộ thằng trộm chó. Hằng năm , mỗi tiết Thanh Minh , ai tảo mộ gần đó tảo luôn cái mộ này.

Chỉ còn một mình Win . Vợ hắn tìm bạn cho nó . Lần này là một chú mèo con . Đặt tên cho là Mi Na. Cả nhà săm soi , tìm hiểu nhưng chẳng ai xác định rõ ràng nó đực hay cái . Nhỏ nhắn , mềm mại đến dễ thương . Đôi chân trước của Mi Na giống như đôi tay nhỏ nhắn, tròn lẳn của vợ hắn. Mỗi lần Mi Na khều khều , cào cào trên bất cứ chỗ nào trên thân thể hắn , hắn cũng thích. Từ đó hắn rất có cảm tình với Mi Na. Mỗi trưa , mỗi tối , hắn hay bắt Mi Na đặt lên ngực mình và chọc cho Mi Na lấy chân cào hắn. Cái cử chỉ ấy làm cho hắn nhớ…

Người ta nói chó , mèo không thể nào thuận thảo với nhau , nhưng ở nhà hắn , Win và Mi Na lúc nào cũng quấn quýt bên nhau . Mi Na nhỏ con, chờ Win nằm thẳng chân trên nền nhà là len lén phóng đến , leo lên , bấu cổ bấu chân , gậm được chỗ nào thì gậm chỗ đấy , bất kể là đâu. Win oằn mình , ưỡn ngực … thi thoảng lại ngoặm cả cái đầu của Mi Na vào miệng … Cứ thế , Mi Na lớn dần , khoẻ hơn , cuộc đùa giỡn có nhiều động tác dễ yêu và mạnh mẽ hơn . Cả nhà , sau bữa cơm trưa , cơm chiều là quây quần xem chúng giỡn … Win và Mi Na lớn lên như không thể thiếu nhau. Nhiều lần, Win đã tấn công những chú mèo hàng xóm , khi những chú mèo này lân la vào nhà , hoặc kiếm ăn , hoặc đe doạ hành hung Mi Na.

Thế mà bây giờ là lần thứ hai Mi Na có bạn tình . Khác với lần thứ nhất xa lắm. Hình như lần này Mi Na đã trở thành một ả “đàn bà ” thật sự. Lần trước , đã nửa đêm,  vì buồn hắn ra ngồi trước thềm nha. Ánh đèn, ánh trăng sáng cả mặt sân. Hắn nghe tiếng Mi Na gào lên trong đêm áo não , tiếng gào như tiếng ma gọi hồn vọng về trong âm u , ghê rợn . Thằng con út của hắn đang ngủ , vùng dậy , chạy u ra bên hắn , nói trong run sợ : “Ba ơi , con sợ ma quá ! Hay bà nội hiện về” . Hừ, nó tưởng đó là tiếng ma rú ma hờn hay sao nói là bà nội về. Hắn nói tiếng mèo theo cái. Đến lúc đó con trai hắn mới yên lòng vào ngủ tiếp . Còn hắn , như một phát hiện mới. Mi Na thuộc giống cái. Hắn theo dõi Mi Na nhà hắn. Một chàng mèo thật to con , đẹp mã đang ngồi phía góc sân . Mi Na đang ở phía này , chốc chốc lại cất lên tiếng gừ gừ , gào than … Mi Na chửa và đẻ .

Lần thứ hai Mi Na lấy chồng thì nhà hắn khác rồi . Để bằng anh bằng em , vợ chồng hắn bàn bạc với nhau một chuyện đại sự và đi đến thống nhất là cắt bán một phần đất viên gia . Đất hương hoả truyền đời từ thời ông sờ , ông sẩm nhà hắn . Hắn cũng áy náy lắm. Nhưng biết sao được! Điện thắp sáng , ti vi , đầu chiếu video , điện thoại …có sẵn từ mảnh đất này. Giữ đất để làm gì , không khéo sau này con cái lại giành giật lẫn nhau, lại trở thành của nợ. Thế là có tất mọi thứ. Tối đến trong nhà sáng choang mọi chỗ , không còn tối om om như trước . Hắn mua cái ti vi màu hẳn hoi . Hắn như người vừa được khai sáng, trí tuệ mở mang nhiều , biết được nhiều điều , nghe được nhiều thông tin ở tận đẩu tận đâu . Lúc đầu , hắn chỉ thích xem phim. Đã lâu , ở quê hắn không còn những buổi chiếu phim lưu động. Rạp chiếu bóng thì xa quá , ở tận thị trấn . Vả lại , đi xem phim như thế thì phí quá ! Sau vì dị ứng với phim , hắn chuyển hẳn sang phần tin tức. Đơn giản là hầu như trong bất kì phim nào cũng có cảnh những người đàn bà , nếu không là tự nguyện thì cũng rơi vào cạm bẫy mà ngoại tình, dối chồng , gian díu với người đàn ông khác.Hắn sợ điều đó. Gặp dịp bọn Năm Cam đang bị đưa ra toà xét xử vì đủ thứ tội danh. Hắn hơi bất ngờ vì sao chen trong đám tội phạm ấy lại có những người chức sắc một thời của Nhà nước, tệ thật …Ở quê hắn , cũng có người ỷ quyền ỷ thế , ức hiếp bà con , nhưng đâu đến mức bao che tội phạm đến như thế . Hay cũng có mà hắn không biết . Rồi đêm nào cũng nói đến việc Mỹ đòi đánh Irắc . Thằng Mỹ nó giàu , nó ỷ mạnh , muốn làm gì thì làm . Đời sao lại có cái oái oăm như vậy. Chẳng lẽ không có công lí nhỉ ? Mà , nghĩ cho cùng , như hắn đây , cũng có cái công lí nào đâu. Hắn ỷ làm chồng mà nghĩ hiếp vợ chăng ? Hay cũng bởi vì hắn tự ti , tự cho mình tài thấp phận hèn không đáng được vợ yêu thương và chung thủy . Có lẽ do cái lần thứ hai Mi Na lấy chồng này.

Ăn cơm chiều xong , cả nhà hắn quây quần trước cái ti vi xem chương trình thời sự. Hắn buồn bực trong lòng nên bỏ ra trước ngồi . Hắn ngồi xếp bằng , lưng tựa vào vách như một thiền sinh đang tu tập thiền định. Mấy con muỗi bay quanh , khi nhanh khi chậm , cất tiếng vo ve bên tai như tiếng máy bay “bà già” thời chống Mỹ, thỉnh thoảng chích cho hắn một phát đau nhói. Nhưng dẫu sao , tiếng vo ve ấy cũng không khó chịu bằng sự cộm cựa trong lòng hắn. Đang bùng lên cơn ghen ư ? Lâu rồi cái cảm giác như thế vẫn thường diễn ra , nhưng chưa có lần nào nó lâu bền trong lòng hắn như thế! Nhưng mà vợ hắn đã có gì cụ thể để hắn ghen chứ ? Hay là hắn ghen bóng , ghen gió ? Chưa bao giờ hắn nghĩ rằng hắn ghen bóng ghen giờ! Hắn càng cố lặn sâu vào câu “sắc tức thị không , không tức thị sắc..” lòng hắn càng ầm ào sóng gió buồn phiền.

Vợ hắn là một phụ nữ đã ngoài bốn mươi, nhỏ hơn hắn đến bốn tuổi. Công bằng mà nhìn nhận cô ta không đẹp nhưng có cái gọi là duyên ngầm. Ăn mặc đơn giản , không se sua , mốt này mốt nọ . Một cái áo sẫm màu, một cái quần jean thun, ôm gọn lấy cái cơ thể chắc gọn , vòng ngực không to lớn nhưng vòng eo hơi nhỏ, nên thoáng nhìn là bắt mắt ngay. Nếu lần đầu cô ấy xuất hiện chỉ lọt thỏm vào đám đông thì lần thứ hai , thứ ba tựa như cái bọn đàn ông không thể nào không chịu khó đến bắt chuyện , tán tỉnh. Chỉ có hắn là khác. Vợ hắn bảo : “Anh quả thật đã không gặp may nên lần đầu tiên gặp em đã nhận ra cái chân giá trị của em”. Đúng , lần đầu tiên hắn gặp cô ấy hắn không còn rứt ra được nữa , hắn yêu cô ấy đến say đắm và bám riết cô ấy cho đến bây giờ. Ăn ở với nhau , có lần vợ hắn nói : “Ngay từ hôm gặp anh , khi anh đến hỏi em , bắt gặp ánh mắt của anh , em đã nghĩ ngay rằng người đàn ông này rồi sẽ yêu mình đây !”

Bây giờ thì hắn yêu quá rồi ! Lậm vào trong máu trong thịt rồi ! Hắn là chồng , cô ấy là vợ , có với nhau mấy mặt con , thế mà hắn vẫn cứ cảm thấy vợ hắn lúc nào cũng lơ lửng với hắn. Nhiều lúc hắn buột miệng hỏi : “Em có yêu anh không ?” Vợ hắn chỉ ầm ừ cho qua chuyện , chẳng nói yêu cũng chẳng nói không. Cô ta chỉ vuốt ve khuôn mặt hắn , tóc hắn… Cái hắn chờ là lời nói ra cửa miệng kia. Năm khi mười hoạ , vợ hắn gọi hắn là anh yêu , anh thương … song cũng chỉ non buổi là cô ta lại lơ lơ lửng lửng . Ngược lại , hắn có một cố tật là mở miệng ra là anh yêu em , anh thương em , anh nhớ em , anh cần em, em có thương anh không , có nhớ anh không … dù lúc đó hắn và vợ hắn đang nằm quấn riết lấy nhau.

Cũng vì vợ hắn có duyên ngầm , ăn nói hoạt bát , sinh động , tính cách mạnh mẽ, lại có đôi mắt mà người ta gọi là mắt tình , nên cô ấy quen biết nhiều không phân biệt đàn bà hay đàn ông . Làm sao hắn không ghen được chứ ! Khi hắn nói : Anh không muốn em gặp người này , nói chuyện với người kia …là vợ hắn bẳn gắt với hắn , trả lời thẳng đuột : “Bộ anh nói em muốn lắm hả ? Người ta dẫn xác đến , người ta muốn nói gì thì nói chứ em có biểu như thế đâu ! Ở đời “làm hoa cho người ta hái , làm gái cho người ta nhìn” mà “.

Hắn vốn là thầy giáo một trường cấp hai ở nông thôn , ngày hai buổi đến trường, lên lớp theo thời khoá biểu nhất định . Một kiểu công chức. Hắn dạy môn giáo dục công dân nên cũng chẳng dạy thêm cho ai . Môn này bây giờ in như rằng có học cũng được , không học cũng không ảnh hưởng gì, mà có bao giờ thi cái môn này đâu mà lo . Đến trường , hắn nghe biết bao lời nói đa nghĩa, đa chiều, thanh có , tục có ...làm sao hắn không nghĩ đến vợ hắn. Lúc này cô ấy đang ở đâu , làm gì ?

Vợ hắn là nhân viên của công ty trách nhiệm hữu hạn... Người ta bảo vợ hắn “ Luôn luôn lắng nghe . Luôn luôn thấu hiểu”. Thế đấy. Công việc của cô ấy cứ như là bí mật , hắn chẳng tài nào biết được. Nhiều đêm , nằm thao thức bên vợ , không dằn nỗi , hắn hỏi : “Hôm trước ông M. mời em đi uống cà phê em có đi không ?” Vợ hắn : “Hồi nào?” – “Thì em nói với anh , ông M. nói ông X. bảo có quán cà phê BN nào đó mới mở , rất thơ mộng …” – “Ừ , vì công việc chớ bộ …”. Công việc quái gì ở quán cà phê ấy chứ ? Có trưa , vợ chồng hắn tranh thủ nằm với nhau khi con đi học , chuông điện thoại reo giật ngược giật xuôi. Hắn chẳng muốn nghe cũng phải nghe . À , ông V. nào đó lại mời mọc vợ hắn đi uống cà phê . Làm như không có hắn ở trên đời. Hắn bực mình càu nhàu cùng vợ, thì vợ hắn lên mặt : “Rủ uống cà phê mà cũng ghen , ổng còn nói những điều ghê hơn kia …” Trời ơi , có bà vợ nào trên đời này hơn thế không không biết ? Một lần , vợ hắn đi đến chín , mười giờ đêm mới về , vào nhà đặt hộp bánh trên bàn , nói với hắn : “Tối nay , ông C. mời đi uống cà phê, lâu lâu ông ấy đi công tác mới ghé lại đây , không đi không được , ông ta còn cẩn thận đưa em về , bắt ghé lại một tiệm bánh bên đường , mua gửi cho thằng cu nhà mình . Anh thấy người ta quan tâm ghê chưa ?”

Hắn làm sao không ghen . Nhưng nào có gì để hắn ghen . Cô ấy vẫn ân cần chăm sóc chồng con , vẫn vuốt ve , dịu dàng khi có thể . Cho đến bây giờ , hơn hai mươi năm sống với nhau, hắn chưa hề nghe thấy một điều tiếng nào trong thiên hạ về cô ấy. Đêm nay , Mi Na lại có bạn tình. Lần này thì khác . Hắn thoáng thấy bóng những chú mèo đực lạ hoắc lượn lờ trước sân. Hắn quan sát chăm chú . Không phải một , mà là hai ba con mèo đực. Trong đám có cả chàng mèo lần trước. Một sự lựa chọn cho Mi Na. Cuối cùng , chỉ còn một anh mèo to con như một lực sĩ , bảnh trai trong bộ lông khá đẹp. Lúc này, Mi Na nằm ngữa người ra , ưỡn thân , ưỡn bụng , đôi chân giương thẳng ra , khoa khoa trên mặt đất . Rồi cả cái thân thể mềm mại ấy nhích tới , trườn tới , đôi mắt mơ màng , đắm đuối. Chàng mèo thì ngồi chống hai chân trước , lưng thẳng lên , giương mắt nhìn chằm chặp vào Mi Na. Đôi mắt ấy phóng ra những tia khao khát tột độ như chỉ chực hờ là nhảy xổ vào cái thân thể mềm mại của Mi Na. Không một tiếng động . Phải chăng lần này Mi Na đã có kinh nghiệm làm “ đàn bà ”?  Cứ thế , một bên ưỡn người khiêu khích , một bên thèm khát tột cùng … Và cái gì đến đã đến . Win đi ra , đi vào bộ dạng thẫn thờ. Hắn chìm trong sự lãng quên . Gió lạnh. Chòm cây trước nhà xào xạc , trăng đã lên cao. Hắn giật mình trong cơn mộng mị : Dù sao hắn vẫn yêu vợ hắn trọn đời !

Phùng Tiết

Về trước